Monday, July 29, 2013

淺嚐天堂的滋味

                                                   刊載日期:2008-10-09

朦朧的美,像許多少女遐思的夢幻,穿過一座佈滿紫藤花的拱門,遠山田野安詳地呈現,在封頁上,漂亮的英文行草寫著「天堂」,我不由自主地翻閱,好奇地猜測,作者想像的天國,上帝承諾的天堂,是何等的溫馨。
自從有了電子信箱,朋友喜歡分享世界的風情:玉山的雲海、杜拜的海洋豪宅、北海道夏天的清朗、各種不知名的鳥語花香、戰地孩童的眼神、滿地瘡痍的災區,畫面總是線條清晰地表達美麗、痛苦的不同境界;於是在腦海裡塑造著希臘藍天的清明,龍捲風來襲的不安,反戰的情緒、慈悲的心願,屬於人間情慾的真實,存在,讓我體驗不同的感受,有時快樂有時悲傷,有時憤慨有時低沉;我一概消受,因為那是擁有生命的真實。
靜靜地翻閱,謙卑地好奇,每一張照片都似曾相識的熟悉:陽光普照的大地,大地四季輪迴的景致,小橋流水岩石森林,但是,我不懂為什麼每一張照片都是濾光鏡下的迷濛?為什麼上帝承諾的天堂找不到人影?我無聲的吶喊,天堂不是這樣孤寂,冷漠。細讀天堂的描述,他們都說:天堂是一個永恆的樂園,沒有悲傷沒有死亡;為了要回天堂的家,你得無時無刻信仰上帝,你必須履行世上的苦難;上帝在你出生時,已經勾勒你一生的藍圖,時候到了,上帝的承諾,你必得救在天堂得永生。他們以一個故事來說明「時候到了」的含意,話說有一位美國傳教士,Samuel Morrison,以二十五年的青春,奉獻上帝服務非洲,年老體衰之後被召回國休養,搭乘的輪船及航線正是當時美國總統羅斯福從非洲探險回國時所經歷的;但是,總統上岸時,紐約港口一片熱鬧歡迎總統回家,而傳教士孤寂地站在港邊等待計程車,他不禁感嘆道:上帝啊,總統到非洲探險獵物三個星期,回國時全紐約的人夾道歡迎,而我犧牲奉獻二十五年卻沒有一個人等我回家;即使在這樣悲嘆的情境裡,傳教士依然聽到上帝跟他說,但是兒子啊,你還沒回家呢。
前些天同事照會我說上司要她在某天坐在圖書館門口一小時,累計光臨的人數,她過意不去我將少一個幫手,我拍拍她的肩膀說那天帶妳的隨身聽來,好好享受這意外的悠閒。暑假,圖書館常有兒童故事時間,看著二、三歲的幼兒在家人的懷抱裡席地而坐,聽故事,敲鑼打鼓唱歌,有著人間天堂三十分鐘的歡愉;同事戴著耳機聽音樂數人頭,意外的忙裡偷閒不正是天堂的滋味在心頭。她特地跟我說一小時之內來了三百三十六位探訪者,雖然讓圖書館熱鬧地像市場,但每一位都各取所需得到心靈求知的滿足,有若淺嚐天堂的滋味吧。
師大圖書館館長陳昭珍在她的《圖書館募款不是異想》一文寫「蓋一棟好的鄉鎮圖書館,買書給鄉下的孩子,等於是給他們打開視野與天地的機會,培養他們一輩子閱讀學習的機能。」;看到我服務的圖書館,兒童聽故事時那好奇專注的臉神,正是陳文說的,兒童的心靈需要閱讀的灌溉。林俊亮、張智惠夫婦知道如何分享愛。他們在屏東縣竹田鄉建立「泰美親子圖書館」分享知識,散播人間天堂的福音,豐富今生的靈魂。
一九七八年,臺灣音樂大師蕭泰然在美國譜了一首臺灣歌「出外人」,其中的歌詞是這樣的:「人人在講美國是天堂,天堂不是在此,言語會通心未通,在遠遠的臺灣彼,有咱的朋友和親人,不時互相在思念」,遊子懷鄉之情溢於詞曲,不知大師經過三十年的飄離,依然認定「天堂不是在此」?我也是他歌詞裡的出外人,若早在二十多年前唱這首歌,一定會讓我流淚滿面痛到心內的寂寞;但是今日,我再也不這樣自我放逐尋找悲情,自在的在家園生根尋找快樂,思念依在,但不妨礙我淺嚐天堂的滋味,不是那本想像中上帝承諾的天堂,未知的永恆存在,教人太沉重。
有一篇文章的題目是「摩托車迷的天堂」。同樣都以天堂為題,這個在Milwaukee(密爾瓦基,機車出生地,位於威斯康辛州,密西根湖畔)的Harley-Davidson摩托車博物館的畫面比起那本想像中迷濛的天堂照片要親切吸引人;那真切熱情的機車在佔地二十英畝(二萬四千多坪,比較國父紀念館面積三萬五千坪),三棟展示屋間,六十英尺寬(約十八米)的道路上行駛,機車有「永遠」的優先權,機車迷在這個樂園的體驗,不就是天堂的滋味麼!墨西哥有一個神話:三千年前,有一個人在洞穴裡修行,某夜星光的牽引下他領悟出:萬物生命來自光,人就是光;所有的物質都是光在鏡子反射之後的形象或幻象,幻象好比是夢而這個夢幻有如煙霧在光(人)與鏡子之間存在,煙霧讓人們(光)看不清真實的自我。看到那組照片想到這個故事,於是我明白為什麼他們描述的天堂不是我心中的天堂,他們的是想像是未來,我的是人間、真切、當下的天堂。可憐故事中那位傳教士,奉獻服務二十五年病老歸鄉,如果有一位教會的朋友在紐約的港邊攤開雙手擁抱,輕輕地說一聲,辛苦了,我們將聽到傳教士疲憊滿足的聲音,啊,回家真好。
天堂的溫馨該是如此。
這個出外人想念家鄉味(味全的地瓜餅、紅豆餅,加上雪月,臺灣製造,香甜!)時,必得開車到西雅圖,總要經過一個連接兩城的浮橋,今日橋前有些塞車感到無奈,但當一片的深藍在橋的兩側呈現不同的景色時,我的一顆心狂喜地驚嘆,自然界人間風浪毫不隱瞞地如此寫真!當湖水遠去恍然間察覺,塞車,竟是人人眷戀這片風采,放慢油門品嚐天堂的滋味。
回程再經此橋,湖水已然添加一抹鐵灰,天堂不在了。但是啊,橋的另一邊,塞車無限延長,猜想那邊湖水的彩光勝於這邊湖水的陰暗,而人人抓住瞬間的驚喜而低吟流連,塞車於是無限延長,真個是你的天堂他的夢魘。
原來,用心生活,天堂即在當下的意念間穿梭;留神呀,不要讓它飛走了。

No comments:

Post a Comment